26- Per te

Quando le parole non bastano lascia che sia il tuo corpo a parlare... 

http://youtu.be/yUxdsG2U0JA

25 - Arriverà

Danza come se nessuno ti guardasse, danza tutto ciò che senti

Danza ogni respiro, ogni lacrima, ogni sorriso.

Danza le parole che non sai dire,

quelle che ti si fermano in gola e fanno male.

Danza le sensazioni che ti mancano,

danza ogni momento.

Danza questa sensazione,

danzala ora, vedrai, gli arriverà.

24- Così stanno

Lui la guarda.
La guarda come si guardano le stelle in una notte calda di Agosto nella speranza che una cada, si stacchi da tutto quel blu, per regalare la speranza di un desiderio che smetta di essere tale.
La guarda come si guarda un aereo che decolla, mentre attraversa le nuvole verso chissà quale cielo lontano.
E lei si sente così.
Si sente un po' stella e un po' aereo insieme. Si sente cadente e decollante, luminosa e possente, naturale e artificiale. Si sente bella, come nessuno l'ha mai fatta sentire.
Si sente felice e malinconica allo stesso tempo. La felicità è così grande da tramutarsi in malinconia. E allora, per la prima volta, capisce Leopardi e la sua insegnante delle superiori, quando commossa ne leggeva i versi in classe.
Con un solo sguardo si sente così. E allora ci prova.
Ci prova con tutta sé stessa a farlo sentire nello stesso modo, perché è una sensazione troppo grande per lei sola. E' una sensazione troppo bella per tenerla tutta per sé.
E ci prova. Lo guarda.
Lo guarda pensando al mare sconfinato, il mare buio della notte, quello che non ha orizzonti perché la sua fine è mescolata all'inizio del cielo ancora più infinito.
Lo guarda come si guarda un libro non letto che si desidera da tanto, sfogliando e annusandone le pagine sperando di coglierne qualche accenno.
Zitti, muti in un silenzio fatto solo di respiri e sguardi.
Si guardano nella notte, solitari, occhi dentro occhi.
Nemmeno si toccano, non serve. Quello che condividono ora è anche più intimo di un qualsiasi contatto.
Stanno così, stretti negli occhi.
Così stanno.

23- Please stay

We say goodbye in the pouring rain and I break down as you walk away.

Stay, stay.

'Cause all my life I felt this way but I could never find the words to say stay, stay.

Stay with me...

 

22- Corrente

E siamo parole gridate sott’acqua con la corrente che ci riempie i polmoni. Siamo sassi che rotolano verso il mare, abbracciati poi dalle sue onde. Siamo mani che cercano un appiglio, freneticamente bisognose.

Osservo la geografia dei tuoi occhi, mi ci perdo quasi dentro. Con la punta del piede rimango incollata al pavimento però. Non come Alice nel suo Paese delle Meraviglie. No, io non ci cado dentro le tue meraviglie. Rimango in bilico, sogno un poco e un poco vivo.  Vivo quel che mi è concesso, quello che dalla vita strappo. Come un gelato al sole cocente di luglio, scivola via, così la vita a volte si scioglie tra le tue mani e solo tu puoi decidere quanta assaporarne.

E mentre ti guardo ora, con un piede ancorato al pavimento e il resto di me dentro di te, sento la vita sciogliersi tra le mie mani, ma non posso muovermi. Non ora. Ora che sono finalmente me stessa.

E siamo parole gridate sott’acqua con la corrente che ci riempie i polmoni. Siamo sassi che rotolano verso il mare, abbracciati poi dalle sue onde. Siamo mani che cercano un appiglio, freneticamente bisognose.

21- Con il tuo ricordo impigliato nel pigiama

Familiar Ground- Cinematic Orcherstra

 ‘Mamma, posso andare sullo scivolo?’.

Tu mi sorridi, come solo tu sai fare, mi accarezzi i capelli e mi spingi verso i giochi. Senza la tua approvazione non farei nulla, sei la sola cosa che conta nella mia vita, insieme alla bambola Sally che mi ha regalato papà. Corro verso lo scivolo. Ma improvvisamente mi ricordo di aver dimenticato di fare una cosa. Torno indietro correndo, attenta a dove metto i piedi come mi hai insegnato tu. Tu ti abbassi un poco, già sai perché sono tornata, mi appendo al tuo collo e ti stampo un bacio sulla guancia, di quelli rumorosi che lo schiocco che piacciono a te. Tu ridi e la tua risata è come l’acqua del mare nei giorni caldi d’estate. Ora posso andare a giocare tranquilla. Non farei mai nulla che possa farti soffrire. Ciò che conta è il tuo abbraccio quando cado e mi sbuccio un ginocchio, il bacio quando mi rimbocchi le coperte. Il tuo profumo che rimane impigliato nel mio pigiama rosa di Minnie.

Quando mi sveglio la mattina non vedo l’ora di correre da te, so che ti piace quando ti abbraccio ancora calda da sonno. E me piace che tu sia la prima cosa che vedo quando apro gli occhi. Quando scherzi e mi fai credere che te ne devi andare, soffro. Non te lo dico, so che scherzi, ma non posso immaginare che tu possa andartene da me, non riesco a pensare a un giorno senza noi due insieme.

Papà è geloso, lo so. Anche a lui voglio bene, tanto. Ma non come ne voglio a te. Lui non sa abbracciare come fai tu. E forse non mi vuole bene come me ne vuoi tu. Ma a me va bene. Ci sei tu.

‘Giada, sono le 7, è ora di alzarsi.’

Urli dalla cucina come se fossi sorda. So che mi devo alzare, ogni mattina è sempre la stessa storia. La sveglia è puntata per le 7.10, non ho mai perso il bus facendo a modo mio, perché devi sempre impicciarti?! Ti lamenti che non sono abbastanza responsabile, ma poi non mi lasci nemmeno libera di alzarmi all’ora che voglio! Scaravento le coperte via dal mio corpo. Almeno quando dopo mi rifarai il letto ci metterai un po’ di tempo. Mi trascino in cucina, mi sorridi amorevolmente. Sei fastidiosa quando fai così. Sembra che non ci sia nulla di più bello di vedermi uscire dalla camera come uno zombie.  Parli senza sosta, senza pensare che preferirei essere inghiottita dal pavimento piuttosto di starti ad ascoltare. Prendo la giaccia e metto lo zaino in spalla, mi guardi. Vuoi un bacio? Ti prego. Non mi volto, punto la porta e esco. Magari riuscirai a capire, prima o poi, che non sono più una bambina.

‘Ehi, mamma! Sei arrivata finalmente, vieni, entra!’

Mi guardi preoccupata, ti sorrido per tranquillizzarti. Non cambierai mai, ti preoccuperai sempre per me, ma ti adoro anche per questo. Sei sempre così elegante. Spero di poter essere come te alla tua età. Ci accomodiamo sul divano in salotto. Non riesco a smettere di sorridere, non vedo l’ora di rivelarti il motivo per cui ti ho fatta venire qui. Il tuo sguardo ispeziona ogni centimetro di me, per poi fermarsi. Occhi negli occhi.  Non servono parole, già lo sai. Sei una mamma, mia mamma. Mi conosci come nessuno mi conoscerà mai.

‘Si, sono incinta!’

Mi abbracci forte. Mi rendo conto che non aspettavo altro. Faccio un respiro profondo, solo di questo avevo bisogno. Di sentirmi tra le tue braccia, libera di essere spaventata e felice.  Una lacrima ti riga il viso, la asciugo. Non posso immaginare come ti senti, ma so per certo che ora come ora al mio fianco non vorrei altri da te. 

‘Mamma,come ti senti?’

Mi avvicino al letto. Le tue labbra si curvano in un piccolo sorriso. Sei invecchiata così tanto che fatico a credere che un tempo riuscivo a ripararmi nel tuo abbraccio. Sembri così piccola, distesa su questo letto bianco. Ti prendo una mano, è morbida. Hai sempre avuto una pelle meravigliosa. La avvicino al viso, la annuso. Voglio riuscire ad assorbire il tuo profumo, voglio mi rimanga incastrato nelle narici, come quando ero piccola e sentivo il tuo odore sul mio pigiama.  Fai un piccolo cenno con il capo. Vuoi sollevarti. Con delicatezza ti sollevo la testa e sistemo il cuscino. Mi guardi.  Lì in fondo, rivedo i tuoi occhi, oltre la velatura del tempo ti rivedo. Vorrei poterti stringere forte, come facevi tu quando, spaventata dai temporali, correvo nel tuo letto a trovare conforto. Ma non posso farlo, sei delicata, come un neonato. Ti accarezzo. Provi a ricambiare ma non ce la fai, è troppo faticoso.

‘Sono qui, mamma, non ti preoccupare.’

Ti guardo, anzi, guardo ciò che mi rimane di te. Una lapide grigia, incassata nel muro. Mi manchi da morire. Dicono che uno dei motivi per cui le persone mancano è perché si hanno rimpianti. Io non ne ho. Ti ho amata, come solo una figlia sa fare. Mi mancherai sempre, forse. Mi mancheranno i tuoi sorrisi, il tuo abbraccio. Ora sono sola, ma il ricordo, il tuo ricordo mi accompagnerà, sempre.

20- Ti ho respirato dentro

Ascolta: Bastille, Pompeii 

Come quando spalanchi la finestra e spalanchi anche le narici, a respirare tutto. Respiri gli alberi, il cielo e il sole. Li respiri fino a che si chiudono dentro di te, nello stomaco. E allora non ti resta che saltare da quanto sei felice. Respiri il cielo e corri per le strade, con quella musica nelle orecchie, che senti solo tu, ma te la sta suonando il tuo stomaco con il sole, il cielo e gli alberi dentro. E non puoi smettere di saltare, non puoi fermarti, perché hai il cielo e il sole dentro. Cammini e guardi chi invece ha le nuvole nello stomaco, e vorresti donargli un raggio di sole, ma non puoi fermarti, devi continuare a correre e saltare. E la città ti scorre intorno non la puoi fermare, perché lei non può fermare te, che sei come lei, con il sole nello stomaco.

‘Perché ridi?’ mi chiedi. E io non te lo so spiegare perché rido. Rido perché il sole mi fa il solletico nella pancia, rido perché il cielo l’ho respirato tutto. Rido perché il tuo sorriso è più luminoso del sole che ho dentro.

‘Perché balli?’ chiedi. E vorrei dirti che questa è la domanda più stupida che potessi farmi. Ballo perché non posso fermarmi con gli alberi nello stomaco mossi dal vento che ho respirato insieme al cielo. Ballo perché non so come fermarmi. Ballo perché solo così riesci a vedermi, a vedere me.

‘Perché mi baci?’ vuoi sapere. E vorrei che invece non parlassi ora. Ti bacio perché il sole è troppo grande per me sola. Ti bacio perché anche tu possa respirarmi dentro. Ti bacio perché io possa respirarti dentro. 

Ho respirato gli alberi, il cielo e il sole. Ora respiro te.

19- Quando si torna a casa con le scarpe piene di laguna

Hai presente quando il mondo gira nel verso sbagliato? Non parlo delle giornate, parlo proprio del mondo, sfera terrestre. Hai presente? Lo senti dentro. Alla fine siamo fatti dal 70% di acqua, le maree interne si scompongono, lo senti per forza. Beh, io me ne accorgo, perché mi viene la nausea e non riesco a fare nulla. Non concludo nulla, fatico a camminare, e mi viene sempre il magone.

Forse perché vivo a Venezia, e sono cresciuta in simbiosi con le maree, sottomessa al loro volere. Solo con la marea bassa si usciva, sennò si tornava a casa con le scarpe piene di laguna.

Anche adesso, quando il mondo giro dalla parte sbagliata, sto a casa, mi viene il mal di mare.  E non voglio tornare a casa con le scarpe piene di mari, fiumi e laghi.

Come quando te ne vai. Come quando non ci sei e mi manca il respiro.  E cammino per le strade in cerca di te, in cerca di aria, ma torno a casa sempre con le scarpe pesanti di pensieri e parole. Le parole che non sono riuscita a dirti.

Hai presente quando il mondo gira nel verso sbagliato? Io si, mi viene la nausea e mi manca il respiro. Come quando te ne vai, come quando non ci sei.

Quando il mondo gira nel verso sbagliato, mi distendo a letto. Guardo il soffitto bianco un po’ scrostato e aspetto. Aspetto che smetta di girare. Non completamente, la terra non può fermarsi. Aspetto che riprenda il giro giusto. Ma è peggio. Hai mai provato a stare disteso con la nausea?

Come quando te ne vai. Mi distendo a letto e aspetto che torni. Guardo il tuo cuscino bianco vicino al mio e aspetto. Aspetto di sentirti disteso vicino a me, aspetto di sentire il tuo calore. Ma è peggio. Hai mai provato a stare disteso quando ti manca il respiro?

È come fare i ponti con le scarpe piene di laguna, non si può  fare, si fa fatica.

Quando il mondo gira nel verso sbagliato è come quando non ci sei e le scarpe sono piene di pensieri e laguna. 

18- Possession

Ti tengo. Ti tengo stretta al petto, perché tu sia vicino al mio cuore. Dentro non ci puoi entrare, l’hai detto tu che non ti piace stare rinchiusa. Mi hai detto che ti devo lasciare libera di andare. Ma andare dove? Cosa c’è di speciale per te fuori da noi? Nulla oltre a noi. Solo noi, universo di imperfezione. Nulla per te lontana da me. Questo lo devi capire. Non puoi allontanarti. Sei qui per rimanere, per sempre tra le mie braccia. Non piangere amore mio, non avere paura, non ti farei mai soffrire. Ma tu non farmi arrabbiare, non puoi scappare da noi, capisci? Siamo un unico respiro, siamo il nostro soffio di vita.

Ora distenditi, qui, stretta a me.  Non scapperai nella notte, non puoi fuggire da noi, perché senza di me non vivresti. Lo sai anche tu, esisti per me. Vieni, non temere, ti proteggerò da chiunque ti faccia del male. Solo io nella tua vita, nessun altro potrà entrarci, solo io posso amarti così profondamente. Lo capisci questo? Lo sto facendo per te amore. Solo per te.

Dormi tranquilla ora, il tuo domani sarà sicuro, nelle mie mani. Ogni secondo della tua vita è mio. Non ti lascerò andare, non lascerò che ti succeda nulla. Nessuno si metterà tra te e me.

Guardami, solo io per te. Lo sai che è giusto così, per entrambi. Nella tua vita, solo io. Devi capirlo, devi capire che lo sto facendo  per te, per il nostro bene. Lo sai che ti amo, ti amo troppo. Non mi piace arrabbiarmi con te, ma tu non capisci. Non puoi andartene amore. Non ti muovere. Mai più.

Gravity

17- Non posso consumare ciò che rimane di te

Lifehouse-From where you are

Manchi tu. Manchi ma io ti sento ovunque. 

Ti sento nel profumo del caffè la mattina, ti quello che bevevi solo per farmi compagnia. Che a te il caffè non piace. Ti sento nel frastuono della pioggia d’autunno.

Manchi ma io ti vedo.

Ti vedo nei vestiti che mi stanno larghi da quando non ci sei.  Ti vedo nella tavola apparecchiata a metà.

Mi  manchi e non torni.

Non torni con il treno. Che mi piaceva vederti scendere da lì. Cercarmi tra la folla e trovarmi in un angolo ad aspettarti. Guardandoti e sapendoti mio. Che una persona può essere proprietà di qualcuno?

Mi manchi e piango.

Piango le lacrime che non raccogli più con i tuoi baci. Piango tutti i secondi che non sei con me. E raccoglierei le lacrime per trascorre ancora quei secondi con te. Uno. Mille, tutti.

Mi manchi e non ci sei.

Non ci sei nella musica che non ballo più perché non ci sei più tu a guardarmi. Non ci sei nelle stanze che non odorano più di noi. Dei nostri baci e delle nostre carezze.  Non ci sei nei post-it che non mi lasci più sul cuscino quando la mattina te ne andavi prima di me.

Manchi tu.

Manchi ma ti sento.

Ti sento sempre. Nel profumo che impregna i tuoi vestiti chiusi nell’armadio vicini ai miei. E mi sembri qui. Mi  ci chiudo dentro e li abbraccio. Abbraccio quello che c’è di te.  Abbraccio le tue camicie, stringo le maniche attorno al mio collo. Respiro. Apro i polmoni, come insegnano nei corsi di canto. Respiro tutto.

E non lo lascio uscire, ho paura svanisca. Non posso consumare ciò che rimane di te.

Manchi ma ti cerco.

Ti cerco accarezzandomi i capelli come facevi tu. Che a te piacevano i miei capelli. Ti cerco nei nostri libri preferiti, quelli che ti leggevo quando volevi che la mia voce riempisse le stanze. E ora vorrei avessi letto tu. Vorrei che le stanze si fossero riempite della tua voce, vorrei sentirla ancora. Ma non la sento. Sta svanendo. Non ricordo più la tua voce.

E mi manchi ogni giorno di più. Ogni minuto di più. E non ci sei. Sempre di più non ci sei.

E manchi.

Ti sento.

Ma non ci sei.